J'ai assisté hier au vernissage de la rétrospective Gerhard Richter à la Fondation Louis Vuitton

J'ai assisté hier au vernissage de la rétrospective Gerhard Richter à la Fondation Louis Vuitton. Croyez-moi, venir à bout de toute la splendeur créée par Richter est plus malaisé que de lire ce texte.

Étant donné que d'aucuns tiennent Richter, âgé de 93 ans, pour le plus grand artiste de notre temps, l'exposition revêt assurément une portée historique. Pour ma part, je ne le tiens pas pour tel, mais sa rétrospective de grande ampleur, qui embrasse soixante ans de création, avec plus de 270 œuvres réparties sur les 3000 mètres carrés de la fondation, laisse une impression sérieuse, à tout le moins celle d'une des figures majeures de l'art contemporain.

On sait que Richter a lui-même choisi, ou désigné, les commissaires de sa rétrospective : Dieter Schwarz, ancien directeur inamovible du Kunstmuseum de Winterthour, et Nicholas Serota, ancien directeur inamovible de la Tate. Il y a là en soi quelque chose d'un peu cocasse : quand les géants de l'art choisissent les commissaires de leur propre rétrospective, le choix paraît chaque fois aller de soi. Et, bien sûr, aucun musée, aucun collectionneur n'aurait pu refuser de prêter des œuvres. On pourra donc voir véritablement tout.

Mais de parti pris curatorial particulier, point, ou presque : une rétrospective complète des plus ordinaires, dans un simple ordre chronologique, sur quatre ou cinq étages, où l'on monte interminablement, et j'ai fini par perdre le compte des salles et des niveaux. Il y a d'incontestables chefs-d'œuvre, toutes les œuvres les plus marquantes et les plus emblématiques de Richter sont là, mais aussi quantité de toiles courantes et de passage, pour ne pas dire médiocres, dont on pourrait fort bien se dispenser de faire la connaissance.

Toutefois, si l'on compare avec la rétrospective Hockney, qui s'est achevée la veille dans ces mêmes murs de la Fondation Louis Vuitton et que beaucoup n'ont pas regardée jusqu'à la moitié, le parcours créateur de Richter, si varié et si imprévisible, captive bien davantage.

Parmi les vives impressions : les premières toiles de Richter peintes d'après des photographies, et la série la plus récente de petits travaux graphiques, dans l'avant-dernière salle, qui précède un court accord final, morne, d'abstraction à grands gestes, uniquement pour gagner de l'argent. Richter passe sans cesse de la peinture figurative à l'abstraction, et, comme illustration de ce passage, la série de toiles classiques, d'après Titien notamment, exécutées dans la célèbre technique « floue » propre à Richter, est impressionnante. Je n'ai pu passer sans m'arrêter devant les toiles vivement rayées, telles des chaussettes de Paul Smith, issues de sa série légère et joyeuse, pas si ancienne. Une place à part revient aux « photographies de famille », dans sa manière d'auteur de peinture à l'huile photoréaliste d'après des clichés en noir et blanc : parents avec leurs enfants en vacances, ou l'oncle SS. Naturellement, un nombre immense d'œuvres, en tant que motif principal de la création de Richter, repensent de façon éloquente le destin de l'Allemagne d'après-guerre, les dilemmes éthiques d'une société fracturée, les thèmes de la Shoah, de la guerre, de la division de l'Allemagne, et théorisent sans nul doute la possibilité de faire de l'art « après Auschwitz ».

Après avoir traversé plusieurs dizaines de salles consacrées à l'héritage composite du maître, on prend conscience de sa contribution au développement du pop art, de la place particulière de son réalisme capitaliste, de son dialogue constant avec l'art des époques passées, de la Renaissance à Caspar David Friedrich, et avec nombre de contemporains et de compagnons de route marquants. L'inspiration de Richter ne naît pas seulement de l'esprit philosophique, de la mélancolie et de la lenteur allemandes, multipliées par un regard insolite sur les phénomènes du quotidien, mais aussi du recours à des images de manuel : l'exposition comprend aussi ses allusions à des figures telles que Jean-Sébastien Bach ou la terroriste de la bande à Baader-Meinhof Gudrun Ensslin.

En partie, le parcours créateur de Richter, formé en Allemagne de l'Est comme peintre monumentaliste, passé à l'Ouest littéralement la veille de l'érection du mur de Berlin, et méditant toute sa vie les destinées historiques allemandes du XXe siècle, est paradoxal. Aujourd'hui, l'artiste vit à Cologne, dont la cathédrale s'orne de ses vitraux, et des toiles à l'huile aux motifs analogues figurent elles aussi dans l'exposition. Et il serait sans doute juste de l'appeler l'artiste allemand le plus important et, plus largement, le phénomène culturel majeur de notre temps, à condition d'oublier Anselm Kiefer, par exemple, mais certes pas celui du monde entier.