L'acteur qui chantait

L'acteur qui chantait. Oleg Andreïevitch Anofriev, un artiste dont l'œuvre est familière à chacun de nous.

Diplômé de l'École-studio du Théâtre d'art de Moscou (MKhAT), il travailla au Théâtre Maïakovski et au Théâtre Mossoviet, joua dans une multitude de films, fût-ce rarement dans les premiers rôles. Mais, pour la plupart, Anofriev est resté avant tout la voix de l'enfance.

Anofriev a écrit plus de 50 chansons, romances et mélodies, dont beaucoup ont été diffusées à la radio, à la télévision et au cinéma. Il en a en outre interprété plus de 200 d'autres auteurs. Sa voix résonne dans « Les Musiciens de Brême », dans la berceuse « Dorment les jouets fatigués », dans la chanson « Il n'est qu'un instant » du film « La Terre de Sannikov », dans « Haut les cœurs ! » tirée de « Gardes-marines, en avant ! », et dans bien d'autres encore.

À l'occasion du 95e anniversaire de la naissance d'Oleg Anofriev, le journal « Koultoura » publie des extraits d'un entretien enregistré avec lui fin 2014. En voici quelques passages :

Sur « Les Musiciens de Brême »
Nous ne nous attendions pas à en faire un tube phénoménal, d'autant que nous l'avons créé pratiquement en une nuit. Nous sommes arrivés au studio à onze heures du soir et en sommes repartis à sept heures du matin. Cela tenait au fait que trouver du temps semblait une tâche presque impossible : le studio d'enregistrement « Melodia » était constamment occupé, tantôt par des classiques, tantôt par des gens de variétés, tantôt par quelqu'un d'autre. Mais, comme l'a montré le temps, le jeu en valait la chandelle : il en est sorti un chef-d'œuvre qui, aujourd'hui encore, ne laisse guère indifférent...

Sur la chanson dans le cinéma d'aujourd'hui
Se demander « pourquoi alors oui, et aujourd'hui non » est, à mon avis, dénué de sens. Il suffit de regarder les noms : Ostrovski, Frenkel, Babadjanian, Fradkine, Feltsman. Pouvez-vous citer des créateurs actuels que l'on devrait placer sur le même rang que ces grands compositeurs ?

Sur les goujats, la racaille et l'art
Merejkovski a un livre intitulé « Le Goujat qui vient ». Eh bien, ce goujat-là est arrivé depuis longtemps : il a pris sa niche, il a proliféré. Mais le plus répugnant, c'est que ce goujat est tenace et obstiné. Il propose et impose sa pseudo-création, qui se répand avec une rapidité inouïe... La racaille est montée à la barre de la mise en scène. Sont venues des gens dont la vision du monde se réduit à l'érotisme et autres fadaises. J'ai beau considérer avec une certaine ironie l'enseignement de Stanislavski, je pense tout de même qu'il avait assurément raison sur un point : il interdisait catégoriquement aux acteurs de manger, de boire et tout le reste sur scène. Car, dans le cas contraire, il ne saurait y avoir d'art. Or aujourd'hui, à l'écran comme sur scène, on bâfre, on picole, on jure et on baise à tour de bras.

Sur ses adieux au théâtre
J'en suis venu à la conclusion que c'est une communauté factice. Inconséquente, instable et malhonnête : il était impossible d'y tenir en ayant une position humaine ferme. Il fallait mentir quelque part, s'incliner devant quelqu'un ou, au contraire, humilier quelqu'un, le mettre à genoux. Cela me semblait étranger. Cela dit, j'ai beaucoup d'amis dans le milieu du théâtre, et je ne veux donc offenser personne. J'ai simplement, sans doute, cessé d'aimer le métier d'acteur, je me suis lassé de passer pour une personnalité de la scène, ce que, pour être franc, je n'ai jamais été.