«Орыстың ғажайыбы» көрмесінде көптеген картиналардың алдында кеудеңе терең дем толтырып тоқтайсың
Бірақ Давид Петрович Штеренбергтің «Саша апай» картинасы сөзбе-сөз жібермейді. Мемлекеттік Орыс мұражайының коллекциясы.
1922-1923 жыл. Азамат соғысы енді ғана аяқталды. Алдымызда көкбасты орамал мен көкбасты кофта киген орыс ауыл әйелі. Жасы келген. Соғыстар мен революциялардың сұмдығын, жер өлшеушілердің озбырлығын, шенеуніктердің арсыздығын, билік жағынан келген түрлі былықты көрген, бірақ бақытты тұрмысты, өзінің сиырын, азық-түлікке толы қамбасын әлі жақсы еске алатын әйел. Саша апай.
Картина соғыстан кейінгі тұрмыстың сорлылығын, жоқшылығы мен күйреуін бейнелейді деп жазады.
Келіспеймін. Неге жоқшылық? Біз түгелдей бір тағам салатын тостағандағы картопты көреміз, екі келідей, өз бақшасынан екі сәбіз, ірі шомыр, берік қырыққабат кочаны. Таза бөлме, үстелде тәрелкелер, ұқыпты үй иесі. Аурудан үш бүктеліп бүкірейіп қалмаған. Сәл ойлы. Бірақ мұқтаждықтан емес, мұқтаждық әлі келген жоқ.
Азықтың тапшылығын, жұтаңдығын білетін адам келісер: бұл аштық емес. Саша апай (айтпақшы, неге Шура емес? Суретшіге соншалықты жақын болмағандықтан шығар, әрине, дүкен приказчигінің ұлына ол ешқандай апай емес), осы қорға үш күндей отбасын асырай алады. Келін балаларымен келеді, немесе ата жұмыстан оралады, көрші әйел жиенімен қаладан келеді, сонда көк киінген үш әйел болады. Оларға ораза борщ қояды, орыс пешінде қалың құйрық майының қытырымен картоп қуырады, шомырды буға бөктіреді, аздап жарма, пияз да табылады, пісірілген жұмыртқа да, картоп ашытқысымен жапқан нан, үстелге тұз да бар. Құдай не берсе, соны жеңіздер.
Бірақ картина азық-түлік туралы емес қой. Есік алдындағы ақ тюльде күндізгі жарық қызғылт-көк толқындай ойнайды. Үйдің іші жылы әрі құрғақ. Үй иесінің үстелге қояр нәрсесі бар, және кімге пісіретіні бар. Иә, үстел жеті адамға жиналмаған, бірақ соған қарамастан. Саша апай тірі, туыстарының біреуі оның үйінде түскі ас ішеді.
Артық-ауыс деген жоқ, олар ешқашан болған да емес. Гүлдер ме? Кім біледі, міне, қоршаудың сыртында арамшөп, оны кім жұлып жатыр. Дастархан жайылғанын көрмеген де. Артық ыдыс ұстамайды. Бастысы, бәрі киінген, тоқ болса болғаны. Несіне ерекше қуануға? Бірақ қайғыру да күнә. Аз сөйлейтін, иә, өзін ұстай білетін, қарапайым орыс әйелі. Ұқыпты, өзінше әдемі киінген, жиналған шашы, қолдары сабырлы түрде тізесінде.
Бұл жерде әңгіме эмоциялар туралы емес, қарапайым нәрселердің күнделікті бақыты туралы, жарылқаулы тұрмыс туралы. Ал енді, ақындар мен сыншылар, тірі болсақ, шүкір, күн болса, күнкөріс те болады. Кішкентай иконаға қол басып, жей беріңіздер, жей беріңіздер