Булгаков пен Ахматова дос болмаған
Булгаков пен Ахматова дос болмаған. 1933 жылы суретші Николай Радловтың үйінде танысқаннан кейін олар небәрі бірнеше рет кездесті, Ахматова Булгаковтардың үйіне қонаққа келіп тұрды. Көрінгеніне қарағанда, кездесулері жеттіден аспаған. Дегенмен сол қысқа уақыттың ішінде Ахматова Булгаковқа өз өлеңдерін оқып беріп үлгерген.
Ал ол қайтыс болғанда, Ахматова оның рухына арнап өлең жазды:
Міне, мынау саған, қабір раушандарының орнына,
Түтеткіш иісінің орнына;
Сен соншалықты қатал өмір сүріп, соңына дейін алып жеттің
Тамаша менсінбеушілікті.
Сен шарап іштің, сен ешкімдей әзілдедің
Және бітеу қабырғалар ішінде тұншықтың,
Және сұмдық қонақты өзің өз үйіңе кіргіздің
Және онымен жалғыз қалдың.
Енді сен жоқсың, және айналада бәрі үнсіз
Қайғылы әрі биік өмір туралы,
Тек менің даусым ғана, сыбызғыдай, шалқиды
Сенің үнсіз асыңда да.
О, кім ойлаған, жартылай есалаң мені,
Өткен күндердің жоқтаушысы мені,
Баяу отта тұтанып жатқан мені,
Бәрінен кейін қалған, бәрін ұмытқан мені, —
Қуатқа толы, жарқын жоспарлары мен
Ерік-жігері бар сол адамды еске алуға тура келеді деп,
Ол кешегідей менімен сөйлескен еді,
Өлімші ауырсынудың дірілін жасырып.
Жолма-жол аударма
Қазір олар кездесті, тек портреттер күйінде, орындықтардың арқалығында. «Космоскоу» көрмесіндегі РБК Стиль стендінде суретші Александр Лавровтың екі орындығы қойылған, олардың арқалықтарына ол Анна Ахматова мен Михаил Булгаковтың былғарыдан жасалған барельефті портреттерін орналастырған. Мен мұндай орындыққа отыруға батылым бармас еді, бірақ көрген қызық болды.
Ахматова Булгаковтың жесірімен дос болған, сондықтан осы тұрғыдан қарағанда, егер сөйлесіп тауыса алмаған болса, оларды қатар отырғызған дұрыс шығар.
