Wednesday, 7 October 2026

Владимир Набоков өшпенділіктен айықтырған күлкі және болашақ тирандарға қарсы жазбалар туралы

Share

..Күлкі, шындығында, мені құтқарып қалды. Жеккөрушілік пен үмітсіздіктің барлық сатысынан өтіп, мен күлкілі нәрсенің алақандағыдай анық көрінетін биікке жеттім. Қарқылдап күліп, мен емделіп кеттім, «тамағындағы ірің пуделътің күлкілі қулығын көріп жарылып кеткен» анекдоттағы еркек сияқты. Жазбаларымды қайта оқып отырып, оны қорқынышты етіп көрсетпек болып, тек күлкілі етіп шығарғанымды көремін, әрі оны дәл осы арқылы, ескі сыннан өткен тәсілмен жазалағанымды да. Өзімнің әбігер туындыма беретін бағам қаншалықты қарапайым болса да, бірақ оның шебер қаламнан шыққанын ішкі бір дауыс айтып тұрғандай. Әдеби айла-шарғыдан қашық, бірақ жылдар бойы менің қаһарлы тыныштығымда қорытылған сөздерге толы болған мен, басқа біреу шеберлік пен қиялға жүгінетін жерде шынайылық пен сезімнің тереңдігін таңдадым. Бұл бір төгілген бата, бір сиқыр, сондықтан енді құлдықты кез келген адам сиқырлап кетіре алады. Мен ғажайыпқа сенемін. Бұл жазбалар маған беймәлім бір жолмен адамдарға жетеді деп сенемін: бүгін де, ертең де емес, әлемнің қазба жұмыстарымен айналысуға бір күн бос уақыты табылатын алыс бір кезде, бүгінгілерден кем күлкілі емес жаңа бөгде қиындықтар қарсаңында. Ал кім білсін... кездейсоқ еңбегім мәңгі өлмес болып, ғасырлар бойы серік болуы, кейде қудаланып, кейде мадақталып, жиі қауіпті, бірақ әрдайым пайдалы болуы мүмкін деп ойлаймын. Ал мен, «сүйексіз көлеңке», ұмытылған ұйқысыз түндерімнің жемісі келешектегі тирандарға, жолбарысқұмар әлдекімдерге, адамды қинайтын есуастарға қарсы ұзақ уақыт бойы құпия дәрі болып қызмет етсе, қуанар едім.

Владимир Набоков. Берлин, 1936 жыл

Report a translation error

Read more

Иссуардағы мұражайдан Сальвадор Далидың «Аян кітабының» қола мұқабасы urланды

Иссуардағы мұражайдан Сальвадор Далидың «Аян кітабының» қола мұқабасы urланды

Француз мұражайы тағы да батыл ұрлықтың құрбаны болды. Жексенбіге қараған түні Францияның орталығындағы Иссуар қаласында орналасқан шағын жеке қазіргі заманғы өнер мұражайынан Сальвадор Дали жасаған кітаптың мұқабасы ұрланды. Мұқаба шамамен 150 килограмм тартады, қоладан құйылған және асыл тастармен, ұлулармен және ас құралдарымен безендірілген. Мұқаба «Апокалипсис кітабына» тиесілі, яғни Иоанн Богословтың

By Alexandr Radayev
Солтүстік Каролина штатындағы Хендерсонвиллде православие миссиясында ересектердің жаппай шоқынуы

Солтүстік Каролина штатындағы Хендерсонвиллде православие миссиясында ересектердің жаппай шоқынуы

Солтүстік Каролина штатындағы Хендерсонвиллде Американдық карпат-орыс православ епархиясының Ұлы Әулие Антоний миссиясында ересектер жаппай шоқынған кезде пономарь әкей Фотий Парксның фелонын ұстап тұр. Бүгінде АҚШ-тағы барлық православ христиандардың шамамен 24%-ы өзге діндерден немесе атеизмнен саналы түрде православиеге өткен ересек адамдар, жылына бұл шамамен 5-10 мың адам

By Alexandr Radayev
1931 жылғы «Филипповтардың өміріндегі 24 сағат» очеркіндегі фотосуреттегі үй шаруасындағы әйелдерге арналған сауат ашу үйірмесі

1931 жылғы «Филипповтардың өміріндегі 24 сағат» очеркіндегі фотосуреттегі үй шаруасындағы әйелдерге арналған сауат ашу үйірмесі

Президенттердің керемет дәйексөздерге толы мына күні маған бір нәрсе былай деп сыбырлап тұр: қоғамның интеллектуалдық ойлайтын элитаға және интеллектуалдық даму деңгейі бойынша екінші немесе үшінші қатарда қалатын адамдарға бөлінуіне жол бермеу туралы үндеуге жауап ретінде жігерлі орындаушылар, егер олар табылса, 1931 жылғы мына фотосуретте көрініп тұрғандай, Мәскеулік металлшы жұмысшы отбасының

By Alexandr Radayev