Le Musée juif propose de regarder l'art à travers le prisme de l'œuvre de Kafka
Le Musée juif propose de regarder l'art à travers le prisme de l'œuvre de Kafka. À l'entrée, on remet des dépliants, un rouge et un brun. On vous explique que les deux parcours sont construits d'après la nouvelle « La Métamorphose » et le roman « Le Procès ». Dans plusieurs salles, on devine un appartement avec les expressionnistes allemands Max Pechstein, Egon Schiele et George Grosz, où souffre Gregor Samsa, ainsi qu'un bureau stylisé avec Ilya Kabakov, Viktor Pivovarov et Dmitri Prigov, où aurait pu travailler le héros du « Procès », ou Kafka lui-même.
Somme toute, le lien entre les toiles et les textes de Kafka n'est qu'une forme, un principe d'accrochage. Les mêmes toiles auraient pu être accrochées à la manière d'Ilienkov, d'après Andreï Platonov, ou même à la Pelevine.
Combien sont-ils, au fond, ceux qui ont réellement lu Kafka ? Qui ont compris sa méthode ? Et qui en gardent autre chose que des lieux communs ? Couloirs sinistres, gens effrayés, bureaucratie omnivore, mal emballé dans les journaux quotidiens, et désespoir sans issue.
Ce qui fait vraiment impression, c'est le parallèle entre des phénomènes artistiques bien reconnaissables du XXe siècle et des faits de réalité aussi tristes, cruels et déconcertants que l'impossibilité croissante de s'opposer à l'injustice fondamentale, la puissance grandissante des instruments de gouvernement des masses impersonnelles, la solitude de ceux qui refusent de devenir un rouage du mécanisme, et l'absurde qui imprègne tous les systèmes de la société, sur fond de gratte-ciel, d'unanimité et de marches martiales.
Si vous décidez de choisir votre propre itinéraire, sans vous attacher aux brochures et à leurs citations détachées, parmi la centaine de tableaux venus de l'Ermitage, du Musée russe, de la Galerie Tretiakov, du Musée Pouchkine et d'autres collections, vous ne pourrez manquer de sentir que l'horreur n'est pas arrivée de nulle part à pas de loup : elle règne sur le monde depuis longtemps, et avec succès.
Parmi les œuvres précises qui ont retenu mon attention, je citerai « Les Trieuses. Mise en bouteille du narzan » d'Elena Bebutova (1932), « Trois kilos de pommes de terre » de Pivovarov (années 1990), « Tête de paysan » de Malevitch (années 1930), « L'Homme à la barbe » d'Édouard Spandikov (années 1910), « L'Homme à la fenêtre » d'Arthur Lyandsberg (1928), « La Concierge » de Boris Grigoriev (1913), les documents du projet du Palais des Soviets, et « Les Palais du communisme » de Iakov Tchernikhov
