Plus de quarante ans d'observation des navires depuis une datcha et de leurs changements de nom

Alla Demidova, des navires et de leurs noms :.

Voilà plus de quarante ans que, depuis ma fenêtre de datcha, j'observe ce tableau : des navires qui passent. Nous avions un jeu : qui lirait le premier leur nom. Peu à peu, j'ai saisi une certaine régularité : aux bateaux à deux ponts, on donnait des noms de poètes, «Akhmatova», «Essénine», «Blok». Les trois-ponts étaient des écrivains, «Lev Tolstoï», «Maxime Gorki»... Un jour est passé un quatre-ponts, «14e conférence du Parti»... Les années ont passé... Le «Blok», comme on sait, est devenu pour un temps un restaurant près de l'«Oudarnik», l'«Akhmatova» est longtemps resté à l'amarre non loin de chez nous, puis on l'a découpé et emporté. Les noms des navires changeaient... Récemment, je regarde et je reconnais la «14e conférence du Parti» qui passe ; je sors ma longue-vue (mes yeux ont baissé) et je lis "Lenin"... Certaines choses changent, d'autres non...