Михаил Кузминнің «Театр» деген өлеңі бар
Сіз келесіз мүлде күтпеген сәтте,
Дәліз бойымен сыңғырлата басып -
О, жүріс-тұрысқа, езу тартысқа, көзқарасқа
Қандай мән берілген!
Бәрінің көзінше сүйілу - тәтті.
Көрінген жансыз сәлемге қарамай,
Жүрекпен тыңдау, құрсаулы жүрекпен,
Ыстық сөздерді, салқын сөздерді.
Жолма-жол аударма
«Дәліз бойымен сыңғырлата басып» - бұл Күміс ғасырдың ең сүйікті әйелдерінің бірі, актриса Ольга Судейкина туралы. Дәл осы кезде Судейкина күйеуі Сергей Судейкиннің күнделігінен оның Кузминнің сүйіктісі екенін білді.
Ольга Судейкина - «Кейіпкерсіз поэманың» сол кейіпкері. Ахматовамен екеуі бір-біріне ғашық болып қана қоймай, ықтимал, жақын қарым-қатынаста да болған, сондай-ақ бір ер адамды - Артур Лурьені сүйген.
Ахматованың жыныстық өмірі жөнінде мемуарист әрі НКВД-шница Софья Казимировна Островскаяның жазбасы бар: «Ахматова мені таңғы 4-ке дейін ұстайды, мас, жалғыз әйел. Мен бәріне көзім шалғай адамдай кейіп танытамын. Жиіркенішті, қызықты әрі оғаш. Кеудесін ашады, күрсінеді, өткір шағатын еріндерімен менің ерніме сүйеді - сірә, бір кезде ғашықтарын осылай сүйген болар».