Rencontre d'Henri VIII et de François Iᵉʳ au Camp du Drap d'or en juin 1520

L'une des rencontres d'État les plus coûteuses et les plus vaines de l'histoire eut lieu en juin 1520 entre les jeunes rois Henri VIII et François Ier, à l'extrême lisière des possessions anglaises, entre les châteaux de Guînes et d'Ardres. Les souverains arrivèrent avec des suites de 12 000 personnes. Le camp éblouissait par sa richesse : c'était une démonstration colossale de grandeur et de puissance. Chacun s'efforçait de surpasser l'autre afin de se montrer sous les traits du plus avantageux des alliés. Le principal intéressé était François : il cherchait des alliés face à l'empire des Habsbourg.

Les suites des deux monarques, leurs camps, leurs tentes, leurs festins et leurs tournois étaient si somptueux, si richement ornés et si fastueux que le lieu de leur rencontre fut baptisé le Camp du Drap d'or, tant il semblait tout entier recouvert d'étoffes précieuses.

« Après quatre jours de voyage, le cortège royal atteignit une vaste plaine où l'on avait déjà dressé 300 tentes de toile brochée d'or et d'argent. Tout ce camp offrait un spectacle grandiose. De véritables palais, mais de tissu, formaient une cité de conte de fées, sortie de terre comme par enchantement. Entre ces constructions aériennes se promenaient les seigneurs français qui, désireux d'éblouir Henri VIII, s'étaient vêtus avec tant de pompe qu'ils portaient, selon l'historien, « sur leurs épaules leurs moulins, leurs forêts et leurs prés » », écrit Guy Breton à propos de l'événement.

À l'un des moments décisifs, un dragon survola la tente. Quoi ? Oui. Ou une salamandre. Tous y virent un mauvais présage. Les pourparlers, de fait, n'aboutirent à rien : quelques mois plus tard, Henri se rapprochait des Habsbourg, rétablissait son alliance avec Charles Quint et, deux ans après, faisait déjà la guerre à la France.