> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://theparnassian.com/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# Во Франции украли колокол XVIII века
- URL: https://theparnassian.com/vo-frantsii-ukrali-kolokol-xviii-veka/
- Published: 2025-10-31T14:34:43.000Z
- Updated: 2026-09-22T00:14:10.000Z
- Author: Alexandr Radayev
- Tags: Вера, Наблюдения, Наследие, Юмор, #auto, #translated

Во Франции украли колокол XVIII века. Не из церкви, не из музея, а из хранилища муниципальных служб. То есть как бы хранилище, а как бы и не очень. Такое место, куда увозят то, что уже вроде никому не нужно, выкинуть жалко, а приделать ноги еще можно.

Колокол висел себе с 1763 года, звонил по праздникам, пережил революции, Наполеона, две мировые войны, а не пережил приёмку металлолома. Звон истории переплавили в чушку.

Среди арестованных за кражу был муниципальный служащий, где ж ему еще быть?

А до чего узнаваемо. Поэтому и триггерит. У нас тоже когда-то колокола исчезали, только никто никого не арестовывал потом. Все делали вид, что так и задумано. Франция как главный поставщик историко-культурных потрясений, остановись