> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://theparnassian.com/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# Булгаков и Ахматова не были дружны
- URL: https://theparnassian.com/bulgakov-i-akhmatova-ne-byli-druzhny/
- Published: 2025-09-12T16:33:30.000Z
- Updated: 2026-09-22T00:10:18.000Z
- Author: Alexandr Radayev
- Tags: Искусство, Книги, Наблюдения, Светская хроника, #auto, #translated

Булгаков и Ахматова не были дружны. Познакомившись в 1933 у художника Николая Радлова, они виделись всего несколько раз, Ахматова приходила в гости к Булгаковым. По всей видимости, у них было не больше семи встреч. Хотя за это короткое время Ахматова успела все-таки почитать Булгакову свои стихи.

А когда он умер, она написала стихотворение его памяти:

> Вот это я тебе, взамен могильных роз,  
> Взамен кадильного куренья;  
> Ты так сурово жил и до конца донес  
> Великолепное презренье.  
> Ты пил вино, ты как никто шутил  
> И в душных стенах задыхался,  
> И гостью страшную ты сам к себе впустил  
> И с ней наедине остался.  
> И нет тебя, и все вокруг молчит  
> О скорбной и высокой жизни,  
> Лишь голос мой, как флейта, прозвучит  
> И на твоей безмолвной тризне.  
> О, кто подумать мог, что полоумной мне,  
> Мне, плакальщице дней погибших,  
> Мне, тлеющей на медленном огне,  
> Всех пережившей, все забывшей, —  
> Придется поминать того, кто, полный сил,  
> И светлых замыслов, и воли,  
> Как будто бы вчера со мною говорил,  
> Скрывая дрожь смертельной боли.

Сейчас они встретились - портретами - на спинках стульев. На стенде РБК Стиль на Космоскоу выставлены два стула от художника Александра Лаврова, на спинках которых он разместил кожаные барельефные портреты Анны Ахматовой и Михаила Булгакова. Присесть на такой стул я бы не решился, но увидеть было интересно.

С кем Ахматова дружила, так со вдовой Булгакова, и наверное в этом свете правильнее было их посадить рядом, если вдруг не наговорились

![](https://theparnassian.com/content/images/2026/09/photo_17922@12-09-2025_19-33-30.jpg)